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Fragmento de um ensaio (ainda) incompleto

Mote: "Orfeu, que atirara a lira para longe para iniciar um estonteante pas-de-quatre com as Bachantes,

cai morto de cansaco e é salvo in-extremis por um russo feio como o Deménio".

"That Tuesday I awoke at the still and empty hour when the night is nearly
over but there is still no sign of dawn. I lay in the dim light, while mortal
fear lay heavy on my body and invaded my mind, and my mind in its turn
lay heavy on my body; and the smallest particles of myself writhed in the
appalling certainty that nothing would ever
happen, nothing ever change, and that,
whatever one did, nothing would ever come

of it."

(Witold Gombrowicz, Ferdydurke)

A criacao artistica é, por exclusdo simétrica, por pares
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opostos, indefinivel por outros meios que ndo os da propria

criagdo. Ninguém melhor que Stravinsky compreendeu isso
quando disse que o melhor comentario sobre uma pega de
musica era outra peca de musica. E Luciano Berio
encarregou-se de Iho provar ao escrever a Sinfonia (1968), Orfeu tocando lira
cujo 3° andamento - In Ruhig Fliessender Bewegung -
comenta o scherzo da 22 Sinfonia de Mahler de um modo tal que o objecto primeiro se confunde com o
comentério, a ponto de ja ndo sabermos qual é qual. Paradoxo quéntico, pelo qual o estado do objecto
observado se transfigura, indefinindo para sempre a totalidade das suas multiplas dimensdes. O que é
entdo do objecto e 0 que é do comentério? Sinto-me tentado a pensar na sinfonia de Mahler como um
produto da sinfonia de Berio e ndo o contrario, cambalhota perversa da lei da causalidade. Salvador Dali

dizia que detestava a musica entre todas as artes, pois ela ndo era capaz de
"comunicar o pensamento do Homem".
Em musica néo se pode dizer

"Estd um chapéu azul sobre o penteador ao meio da mesa da esquerda”.
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O mesmo Dali, que, numa reviravolta surrealista, dizia também
QA 2 = H H ‘14 H ]
S6 gosto de ler o que ndo compreendo. Ao ndo compreender, posso imaginar mdltiplas interpretacdes”.

Substitua-se a leitura pelo escutar uma obra musical e obter-se-4 o mistério da arte dos sons, a
inefabilidade sentimental que substitui, de infinitas maneiras, a compreens&o concreta, unidireccional em
muitos casos, das restantes artes. E verdade que Richard Strauss se vangloriava de poder descrever por

musica um
"individuo a tomar uma chavena de café",

e que a sua Sinfonia Doméstica obtivera um grande "succés d'escandale” ao escarrapachar nos ouvidos
dos melémanos vienenses uma imitagdo de tal modo realista (a ponto de se tornar assaz embaragosa) do
leito conjugal a abanar e das molas a chiarem - durante os
devaneios carnais do compositor com a sua robusta,
operatica, "prima-donna" consorte - que dir-se-ia, a vida
imitava a arte, e ndo o contrario. Picasso também teria, ainda
segundo Dali, conseguido com sucesso obter de um
farmacéutico italiano - sem nada falar da lingua de Dante e
meramente com o auxilio de uns rabiscos feitos na ocasiéo -
um frasco de.éter. Teria Picasso, se dela necessitasse,
conseguido desenhar a Sinfonia Doméstica, também ela um
produto do éter? Pois ndo era esse mesmo éter - que
Einstein, na mesma altura descobriu que, afinal, ndo existia -

0 responsavel pela transmisséo dos sons sem significado da

mesmissima Doméstica?

Richard Strauss

...pobres musicos, dependentes de uma coisa desenhavel
mas fisicamente inexistente (segundo Herr Einstein) para os seus devaneios, estes menos carnais que 0s

do bourgeois gentillhome Strauss;

...e sortudos pintores, que pintam com a luz, detentora Unica dessa estranha propriedade duplamente
corpuscular e ondulatéria que transmite significado. Precisam, é certo, de uma estrela, muito embora
estrelas nao faltem. Hollywood esta cheio delas e € 14 que muitos, como Dali, acabam por ir parar; | am a

pop-star.

Mas se a pintura transmite significado pela imitagdo daquilo que a luz nos permite ver - é, hélas!, um
universo de luz sem som, logo incompleto - ndo podera também a musica transmitir significado através da

imitacdo daquilo que o éter nos permite ouvir? - e é este um universo de som mas sem luz, logo
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igualmente incompleto. A escultura acrescenta somente volume, mas né&o possui a davida da cor nem o

intangivel do som.

E a literatura, tera ela realmente significado? Onde existem letras no nosso universo? Nem cor, nem
cheiro, nem som nem nada. Simbolos que substituem a imitagéo directa, tal como a musica substitui a
imitag&o directa, onomatopeica, da realidade, por uma representacdo das emogdes através de fotbes de
som, as notas. Dando assim lugar a imaginacdo na substituicdo, qual cifra de César, dos inefaveis
simbolos por realidades pessoais e intransmissiveis, logo, Universais. SO é Universal o que é pessoal;
cruel paradoxo este, armadilha diabdlica! na qual muitos cairam e cairdo, querendo ser Universais
através do Universal, i.e, do lugar comum, da banalidade, do vulgar, do anedético, do cosmopolita, do

aceite, do cliché.

E a danca, existira ela sem a musica? A danga € o resultado
imediato da musica enquanto apoteose do erotico, do éxtase
(sim, o éxtase, mas o éxtase tal como é entendido por Milan
Kundera). E se a musica para a danga também n&o existe
fora da coreografia, a qual restitui alguns, possiveis
significados, aos abstractos fotdes de som? Em que
ficamos? Nao foi Stravinsky que disse do seu proprio bailado

Agon:

"construi um edificio, mas foi Balanchine quem descobriu a

porta para se entrar nele"?

serdo entdo e unicamente os movimentos coreograficos que
Igor Stravinsky desenham simbolos (se calhar, afinal letras, de uma lingua
que nunca aprendemos a decifrar) no espaco, imaginaria
gramatica que permitira dar algum sentido concreto aos baralhados, assemanticos, hiérdglifos da
musica? A danga, arte do movimento, usa-se porém - e demasiadas vezes - de musicas anti-movimento
real, que nao ilusério; quer do minimalismo, estatico por natureza, quer de alguma musica atonal,
igualmente estatica embora pelas razdes contrarias. O débito regular de impulsos sera entdo auto-
suficiente para a criagdo de movimento? Em tempos primitivos, teve de o ser, como nos lembra "Le Sacre
du Printemps". E se neste ritual a métrica ¢ irregular - e com ela os acentos - a pulsagéo ¢ pelo contrario
tao regular como um relégio suico. Dissonéncias ritmicas.mais tarde, e até ao prodigio de Agon,
Stravinsky acabou por descobrir a dissonéncia melédico/harménica em Pulcinella, Orpheu, Apollo,
Dances Concertantes.

A dissonancia?
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"Oui, monsieurs, la dissonance! Cette art noble et exquise qui a été perdu dans les premiéres oeuvres du
maitre, car la dissonance n'est pas un accord qui sonne simplesment désagréable, mais par contre un
acord qui sonne désagréablement bien dans un contexte tonal. Un contexte qui permet les dissonances,
les authorize et tolére dans certaines conditions, pas un contexte ou il'y-a des accords qu'on apelle
"dissonantes" pour le bénéfit des gens ignorantes, mais des accords que ne sont plus que des agrégats

ayant toute une autre fonction et apartenant a tout un autre systéme et univers sonores".

Stravinsky, maitre de danse, le Chechetti des musicians. Stravinsky descobre a natureza do movimento
ainda antes do movimento descobrir a natureza da musica, e tal os pares amorosos complementares de
Platdo, incompletos cada um, ao encontrarem-se, musica e danga, unem-se para sempre. E até hoje
ainda ninguém se ndo o grande domador de balalaikas conseguiu deslindar o porqué desta magica

alquimia.

Sabemos que muito reside na exactitude do tempo cronolégico, madre de toda a forma que seré depois

preenchida:

- "Igor, je veux ici un Pas-de-Deux avec 2 minutes plus ou

moins" -

- "Georges, je ne sais pas ce que sont 2 minutes plus ou
moins! Dites-moi 1 minute et 33 secondes, ou 2 minutes et 7
secondes, mais je ne sais pas qu'est-ce que c'est un Pas-de-

Deux avec 2 minutes, environ!"

George Balanchine

Consegue pois Stravinsky 0 mesmo que Berio conseguiu em
relagdo a Mahler, mas desta vez nao so6 para todo o passado -
6 negacéo da cronologia, do Tempo! - mas para todo 0 movimento vital do corpo. Ao tocar-lhe, mesmo o
mais banal elemento ndo sé se transforma em ouro, qual Rei Midas, como ainda se torna no seu ouro:

"made in Stravinsky".

Eis novamente a inversdo das polaridades histéricas, eis novamente a violagdo da causalidade. Outro
"Principio da Estranheza", do qual Heisenberg nunca suspeitou. E estranheza atavica, primordial, de um
mundo onde os humanos ainda néo tinham lugar é o que define a musica do Orfeu russo. A sua lira
neoclassica (mais que a lira primitiva ou cosmopolita, e muito mais ainda que a lira serial - um pouco
seca, convenhamos.) criou objectos que revelam a pureza da danga e da musica que lhe esta associada
de um modo quase insuportavel. Parodicamente e paradoxalmente através da renuncia total ao
sentimentalismo mistico dos roménticos e a rudeza paga de um mundo de Ur tal como este pode ser
pressentido em Le Sacre ou em Les Noces. As duas artes tornam-se uma s6, como demonstrou

Balanchine ao coreografar o Concerto de Violino. Coreografar? Nao, Balanchine limitou-se a revelar a
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dancga que aquelas paginas ja continham. O coredgrafo deixa, com Stravinsky, de ser um criador distante,

passa a ser um revelador do que ja & esta implicito.

Parafernalia de funambulescos pandeménios ritmicos oscilando numa corda bamba, sem nunca tombar
no vacuo da pista la em baixo (muito em baixo mesmo), retomando sempre o equilibrio, a musa de
Stravinsky é Fantomas nos telhados de Paris, € Houdini nos parapeitos de New York, é Chaplin em The
Circus, € a revelagéo dos impulsos vitais que uma sociedade demasiadamente burguesa e acomodada ja

esquecera havia muito, até que em... 1913...

No teatro onde os Pas-de-Deux pela primeira vez se transformaram - subitamente - em Pas-des-Dieux, 0s
comuns mortais assustaram-se. O 1° fagote e Saint-Saens idem. Porém, il-n'y a pas plus de Stravinsky...,
Pas-de-Deux, oui monsieur saint, Pas-des-Dieux aussi, monsieur croche anti-diletante, mais Pas-de-

Stravinsky...

Mas é este afinal outro texto sobre Stravinsky? Terei ja, como é meu péssimo habito, derivado do assunto
primeiro deste ensaio, a criagdo musical e a indefinicdo da mesma enquanto linguagem? E como falar da
criacdo musical e da musica destinada a induzir movimento através de uma gramatica que com ela nada

tem a ver?
Afinal este texto € mesmo sobre Stravinsky.

Voltemos entdo a Orfeu e a sua salvagéo; uma lira ndo € uma balalaika, strictu senso, mas a orfica vitima

estava-se ja nas tin...

(fragmento.)
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Orfeu tocando lira
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