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As viagens e os erros

Antonio Pinho Vargas

Todos temos uma nogdo mais ou menos vaga de que a percepgao daquilo que vemos, do que nos é
dado a ver, muda de acordo com a nossa posi¢ao de observador. Se eu estiver de pemas para o ar, as
coisas @ minha volta mostram-se de uma forma descentrada e invertida; deitado no chéo e de olhos fixos
no ar a diferenca é menor mas, mesmo assim, 0s ramos das arvores apresentam uma peculiar
distribuicdo espacial. De novo de pé tudo volta a familiaridade habitual excepto se a esperiéncia nos tiver
afectado a confianga nos sentidos. Deste exercicio instrutivo toda a gente pode concluir coisas idénticas
sobre a importancia do lugar e da posicao especifica da qual se olha 0 mundo. Mas quando se trata de
valores e de construcdes ideoldgicas, subitamente, ninguém tem duvidas sobre a indiscutivel certeza do
seu olhar habitual. Sera deste processo de interpretacdo do mundo a partir das possiveis variagbes de
lugares e posigdes que afectam as nossas visées do mundo que partirei. O tema serd, por isso, a viagem

e o erro.

Nasci numa casa em Vila Nova de Gaia que ja aparece em litografias dos finais do séc. XIX, localizada
onde a Ribeira do cais de Gaia comega a subir a encosta. De & vé-se 0 rio e a Ponte de cima para baixo
e 0 Porto em frente. Era bonito. Em 1975 fiz uma viagem de carro a Paris com 3 amigos passando por
Salamanca, Barcelona, Arles, & vinda por Chartres, San Sebastian e Burgos. Quando voltamos e dei de
frente com o0 mesmo sitio que conhecia desde que nasci, percebi que nunca tinha olhado para ele da

perspectiva que quem viu outros lugares. N&o era so bonito; era inacreditavel e unico.
2

Muitos anos mais tarde decidimos levar Max von Egmond - 0 evangelista da Paixdo segundo Séo Mateus
gravada por Leonhardt - a jantar a Ribeira. Como conhecia bem o local decidi descer a Rua General
Torres em Gaia para lhe mostrar a perspectiva dali. Max disse aquilo que diz a maior parte das pesssoas
quando o vé pela primeira vez. Mas ja no restaurante disse mais: Venho a Portugal em Setembro ha mais
de seis anos, apanho sempre daqui o avido para Amesterddo, porque é que ainda ninguém me tinha

trazido aqui? Porque € que ndo me tinham mostrado isto?

Alguns anos depois alguns musicos de Lisboa meus amigos foram ao Porto tocar duas pegas minhas.
Decidiram ir passear para ver a famosa Ribeira. Disseram-me depois algumas coisas. Tinham ido pelo
tunel. Quem é que teve a ideia de fazer aquele tunel ali? Era horrivel. O préximo passo do passeio tinha

sido a contemplacdo do esgoto que vai parar ao rio mesmo por baixo da Praca. Também era horrivel,
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toda aquela porcaria a sair dali e os peixes num combate feroz pela maior quantidade de merda

disponivel.
4

Moral desta histéria: a realidade esta 14 em todo o seu esplendor de encantamento e merda. Aquilo que
determina o olhar, a sua qualidade, é a posi¢do do observador em relagdo ao mundo. O olhar efectua
uma selecgao com base no que tem dentro de si, da sua capacidade de ver. No mesmo sitio onde aquele
holandés escolheu ver o sublime aqueles portugueses escolheram ver o tunel e a merda. Pode-se

escolher entre o horizonte largo e o foco estreito.
5.

Na actual circunsténcia historica, ser musico é estar permamentemente entre esses dois polos. Ha coisas
que vistas de Portugal parecem ser de uma maneira, de fora parecem de outra e ca, depois de 13, ainda
de uma outra. Depois das viagem feitas muitos dos mitos imaginados caem fragosamente da construcéo
"sublime" laboriosamente construida pelos paises do centro - aqueles que Eduardo Lourengo designa de
"mais europeus do que o resto da Europa"- e que todos recebemos desde muito cedo como "la fora",
como "uma imaginagao do centro". Como é que se pode conceber que cheira mal no metro de Paris a ler
0 "Le Monde de la musique", ou que cheira mal mesmo ca fora em Londres a ler o Grammophone, ou nos

canais de Amesterdao a ler um catalogo de uma exposicéo de Van Gogh?
T.

A vida é uma aprendizagem interminavel da capacidade de olhar o0 mundo. As viagens permitem a
comparagao dos horizontes e das merdas. Uma das coisas que mais me obceca actualmente &, perante
a possibilidade de ver o sublime, escolher ver a merda. Julgo que, por vezes, ndo nos resta outra
hipétese. A incapacidade colectiva de articular qualquer relagdo com o sublime - refiro-me a vida cultural
portuguesa no seu todo -vai for¢ando os artistas a redugéo progressiva do seu horizonte, inicialmente

exaltante, a observagéo atenta da qualidade das merdas.
8.

Protestos? Ouvem protestos? Se ouvirem, isso deve-se a grande capacidade que temos para elaborar
historiografias miticas. Descobrir a india "sem sair do meu quarto” como dizia o grande poeta. E facil
acreditar na historiografia mitica da musica portuguesa: € a histéria daquilo que néo existe sendo como
imaginacao do que podia realmente existir. Apesar de existir a matéria (as obras) nédo existe o que a

concretizaria enquanto realidade relevante. Parego profundo? Obtuso? Abstruso?
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Sobre ligagBes entre as viagens e os erros: por exemplo, enganei-me quando vim da Holanda em 1990 e
pensei que um dos problemas da musica portuguesa da tradigdo europeia nas Ultimas décadas tinha
sido, e era ainda, a hegemonia do pensamento pés-serial no ensino, nas praticas institucionais e nos
discursos criticos. Ndo era. O caso era muito mais grave; hoje essa supremacia ja néo existe, pelo menos
daquela forma que antes queimava o terreno a sua volta. Talvez subsistam ainda vestigios nas praticas
das instituicdes culturais com maior indiferenga ao mundo (o vento, I fora...) € grande capacidade de re-

construcao ideoldgica a partir daquilo que nédo é verdade. Os problemas permanecem.
10.

Em 1989 0 meu grupo de jazz fez 5 concertos em Inglaterra organizados por Portugal 600 para celebrar o
famoso tratado. Ainda tenho la em casa algumas cartas que me escreveram ingleses a pedir discos
porque ndo os encontravam la a venda. Nunca houve nem nunca lhos enviei. Os 30 LPs que levei
venderam-se todos nos dois primeiros concertos. Micheal Collins - director dessa instituicdo que levou
muitos musicos portugueses a Inglaterra - marcou-me um almogo com David Jones: Sim senhor, ja sei
que correu muito bem, produzo-vos um concerto em Londres, numa sala média; s6 preciso de ajuda da
editora". Isso devia querer dizer dinheiro ou apoio mas nao sei exactamente de que tipo. Fiz o que devia:
guardei os numeros, em Lisboa contei a conversa e passei os telefones. Ndo aconteceu nada, como é
6bvio. Soube que varios musicos passaram pelo mesmo. Nao sabia ainda que as editoras, especialmente
as multinacionais - tal como as escolas de musica - desempenham um papel bem determinado: sdo
agentes locais da distribui¢do e venda do que as sedes centrais produzem. Sé por equilibrismo atlético
querem ou podem ir além disso. Ja mais recentemente os varios casos de "sucesso internacional" - entre
aspas por causa da tentagdo mitica - de alguns bons artistas portugueses seguidos de um regresso a
casa e as dificuldades habituais confirmam que o fundo da quest&o esta algures noutro plano. Uma parte
do poder exercido pelas hegemonias que regulam o sistema das artes assenta em trés aspectos:
primeiro, no facto dos lugares de deciséo real serem sempre longe; segundo, na eficacia dos agentes

locais que acreditam ser cosmopolitas; e terceiro, no facto de todos aceitarmos isso como "natural”.
12.

Depois das minhas viagens pelas instituigdes culturais como assessor nunca mais irei recuperar a
inocéncia. Tem-se visto René Martin, de condecoragédo de Sampaio ao peito - nunca vi gesto simbdlico
mais significativo dos valores que regulam a nossa actividade cultural - a pér advogado contra o CCB. Eu
bem fazia o esforgo pseudo-cosmopolita de pensar, mas a musica, a musica ela prépria, justifica tudo.
Outro erro. N&o justifica nada. Como se vé: A ideia foi minha! Roubaram-me a ideia! Entre o pdlo sublime

da musica e o po6lo da merda do dinheiro envolvido, ndo ha hesitacéo. A falacia pedagdgica faz-me rir.
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1.

Fiz uma conferéncia sobre "O esquecimento da geografia" no Collége Internationale de Philosophie em
Paris a convite de Maria Filomena Molder em 2006 e versei a questdo das novas ontologias da musica a
partir da existéncia da gravagéo e algumas consequéncias que dai decorrem para as "minor languages"
de que falam Steiner, Deleuze e Foucault. No fim um espectador perguntou-me o seguinte: sendo eu um
compositor portugués como via a importancia do fad6 para o meu trabalho. Ha perguntas para as quais
nunca se esta preparado. Cometi mais um erro e respondi seriamente a pergunta. Ja demasiado tarde,
pensei que devia ter respondido que era absolutamente idéntica a importancia de Charles Aznavour para
Pierre Boulez. Gosto de Aznavour, devo dizer. Portugal, visto de Paris, deve tornar-se um estereétipo
muito dificil de compreender nesta dialéctica sem sintese entre os horizontes do sublime, dos tineis e da

merda.
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